- Hôm qua trời mưa nhiều. Mưa từ khuya hôm trước kéo dằng dai đến sáng, Quanh vườn đều sủng nước. Không biết khí hậu đã biến đổi thế nào mà đang mưa lại nghe mấy con ve kêu the thé trong vòm cây, còn trong mấy đám cỏ mọc dầy thì đám lá nghệ chưa tới mùa mà đã héo vàng rũ rượi. Buổi sáng đã định dong xe đến anh Quang Tường chơi làm quen vì đôi lần nghe anh hát truyền cảm và chuẩn mực lắm nhưng rồi thôi! Mưa buồn! Không thể làm gì trừ ngồi nhìn ngoài vườn cây lá lắc lư mỗi khi gió qua.
- Ôm cây đàn nhưng ngón tay run quá (có khi mình nghỉ nó run lẩy bẩy chớ chẳng chơi!) không đàn được! Giống y bạn Hào Kiệt khi trước đàn bản Prelude cung Cm mà cổ tay giựt giựt thấy mà thương. Bạn phải đi bác sĩ hết mấy tháng mới bớt. Chắc tới phiên mình rồi! Ai mà chẳng tới lúc!
- Ừ... thì mưa đi! Ta ngồi nghe mưa. Ông bạn Bá Phúc có bữa đã nói mưa cũng là nhạc....